Anni Settanta

«Non ridere, non piangere, non giocare»

| 30 mila piccoli italiani illegali in Svizzera

Quando Berna ostacolava i ricongiungimenti familiari dei
nostri emigranti. E i mariti assumevano le mogli come
domestiche per farle arrivare

Le mogli e i bambini degli immigrati? «Sono braccia morte che pesano sulle nostre spalle. Che minacciano nello
spettro d'una congiuntura lo stesso benessere dei cittadini. Dobbiamo liberarci del fardello». Chi I'ha detto:
gualche xenofobo nostrano contro marocchini o albanesi? No: quel razzista svizzero di James Schwarzenbach.
Contro gli italiani che portavano di nascosto decine di migliaia di figlioletti in Svizzera. E non nell' 800 dei
dagherrotipi: negli anni Settanta e Ottanta del '900.

Quando Berlusconi avevagia le tivu e Gianfranco Fini era gia in pista per diventare il leader del Msi. Per
questo e stupefacente la rivolta di un pezzo della destra contro la sentenza della Cassazione, firmata da Edoardo
Fazzioli, che ha assolto I'immigrato macedone llco Ristoc, denunciato e processato perché non si era
accontentato di portare in Italia con tutte le carte in regola (permesso di soggiorno, lavoro regolare, abitazione
decorosa) solo la moglie e il bambino piu piccolo ma anche la figlioletta Silvana, che aveva 12 anni. Cosa avrebbe
dovuto fare: aspettare di avere un giorno o l'altro l'autorizzazione ulteriore e intanto lasciare la piccola in
Macedonia? A dodici anni? Rischiando addirittura, al di la del trauma, il reato di abbandono di minore? Macché.
Il leghista Paolo Grimoldi, indignato, si & chiesto «se la magistratura sia ancora un baluardo della legalita oppure
il fortino dell'eversione».

E la forzista Isabella Bertolini ha bollato il verdetto come «un'altra mazzata alla legalita» e censurato la
«legittimazione di un comportamento palesemente illegale». Lo «stato di necessita» previsto dalla legge e
richiamato dalla suprema Corte, a loro avviso, non € in linea con le scelte del Parlamento. L'uno e l'altra, come
quelli che fanno loro da sponda, non conoscono niente della grande emigrazione italiana. Niente. Non sanno che
larga parte dei nostri emigrati, almeno quattro milioni di persone, é stata clandestina. Lo ricordano molte
copertine della Domenica del Corriere, il capolavoro di Pietro Germi «Il cammino della speranza», decine di
studi ricchi di dettagli (tra cui quello di Simonetta Tombaccini dell'Universita di Nizza o quello di Sandro
Rinauro sulla rivista «Altreitalie» della Fondazione Agnelli) o lo strepitoso reportage in cui Egisto Corradi
racconto sul Corriere d'Informazione del 1947 come aveva attraversato il Piccolo San Bernardo sui sentieri dei
«passeur» e degli illegali. Non conoscono storie come quella di Paolo lannillo, che fu costretto ad assumere sua
moglie come domestica per portarla a vivere con lui a Zurigo. Ma ignorano in particolare, come dicevamo, che la
Svizzera ospitd per decenni decine di migliaia di bambini italiani clandestini. Portati a Berna o Basilea dai loro
genitori siciliani e veneti, calabresi e lombardi, a dispetto delle leggi elvetiche contro i ricongiungimenti familiari.

Leggi durissime che Schwarzenbach, il leader razzista che scateno tre referendum contro i nostri emigrati,
voleva ancora piu infami: «Dobbiamo respingere dalla nostra comunita quegli immigrati che abbiamo chiamato
per i lavori pit umili e che nel giro di pochi anni, o di una generazione, dopo il primo smarrimento, si guardano
attorno e migliorano la loro posizione sociale. Scalano i posti pit comodi, studiano, s'ingegnano: mettono
addirittura in crisi la tranquillita dell'operaio svizzero medio, che resta inchiodato al suo sgabello con davanti,
magari in poltrona, I'ex guitto italiano». Marina Frigerio e Simone Burgherr, due studiosi elvetici, hanno scritto
un libro in tedesco intitolato «Versteckte Kinder» (Bambini nascosti) per raccontare la storia di quei nostri
figlioletti. Costretti a vivere come Anna Frank. Sepolti vivi, per anni, nei loro bugigattoli alle periferie delle citta
industriali. Coi genitori che, terrorizzati dalle denunce dei vicini, raccomandavano loro: non fare rumore, non
ridere, non giocare, non piangere. Lucia, raccontano Burgherr e la Frigerio, fu chiusa a chiave nella stanza di un



appartamento affittato in comune con altre famiglie, per una vita intera: «Usci fuori per la prima volta quando
aveva tredici anni». Un'altra, dopo essere caduta, resto per ore ad aspettare la mamma con due costole rotte.
Senza un lamento. Trentamila erano, a meta degli anni Settanta, i bambini italiani clandestini in Svizzera:
trentamila. Al punto che I'ambasciata e i consolati organizzavano attraverso le parrocchie e certe organizzazioni
umanitarie addirittura delle scuole clandestine. E i nostri orfanotrofi di frontiera erano pieni di piccoli che,
denunciati dalla delazione di qualche zelante vicino di casa, erano stati portati dai genitori appena al di qua dei
nostri confini e affidati al buon cuore degli assistenti: «Tenete mio figlio, vi prego, non faccio in tempo a
riportarlo a casa in Italia, € troppo lontana, perderei il lavoro: vi prego, tenetelo». Una foto del settimanale
Tempo illustrato n. 7 del 1971 mostra dietro una grata alcuni figli di emigranti alla Casa del fanciullo di
Domodossola: di 120 ospiti una novantina erano «orfani di frontiera». Bimbi clandestini espulsi. Figli nostri. Che
oggi hanno I'eta di Grimoldi e della Bertolini.

Dicono: lalegge € legge. Giusto. Ma qui il principio dei due pesi e delle due misure nella Costituzione non
c'é. E la realta dice che almeno un milione di italiani vivono oggi in condizioni di sovraffollamento nelle sole case
popolari senza essere, come € ovvio, colpiti da alcuna sanzione: non si ammanettano i poveri perché sono poveri.
A un immigrato regolare e a posto con tutti i documenti che sogna di farsi raggiungere dalla moglie e dai figli
esattamente come sognavano i nostri emigrati, la nuova legge chiede invece non solo di dimostrare un reddito di
5.142 euro piu altri 2.571 per la moglie e ciascuno dei figli ma di avere a disposizione una casa di un certo tipo. E
qui la faccenda varia da regione a regione. In Liguria ad esempio, denuncia lI'avvocato Alessandra Ballerini, in
prima linea sui diritti degli immigrati, occorre avere una stanza per ogni membro della famiglia con piu di 14
anni pit un vano supplementare libero (esempio: il salotto) piu la cucina e piu i servizi igienici. Il che significa
che una famiglia composta da padre, madre e quattro figli adolescenti dovrebbe avere una casa con almeno sei
stanze. Quanti italiani hanno la possibilita di vivere cosi? Quando vinse la Coppa dei Campioni, coi soldi
dell'ingaggio e del premio per la coppa, Gianni Rivera compro un appartamento a San Siro. Il papa e la mamma
dormivano nella camera matrimoniale, il fratello nella cameretta e lui in un divano letto in salotto. Se invece che
di Alessandria fosse stato di Belgrado, sarebbe stato fuorilegge. Ed era Gianni Rivera. Il campione pit amato da
un'ltalia certo piu povera. Ma anche piu serena di adesso.
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