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Quello che è capitato a Milano, spiegato soprattutto ai non-milanesi

Ok, Milano non è facile da capire.  Ma bisogna proprio non capirla per niente se hai la faccia di 
presentarti alle 6 di pomeriggio di fronte a una piazza in festa, accaldata e arancione, per strillare 
“Abbiamo espugnato Milano”. “Espugnati questa m…a”, chiosa uno sotto il palco accanto a me. 
Qualcuno spieghi a Nichi Vendola –poi gliel’ha spiegato perfino Pisapia- che Milano non era una 
cittadella assediata.

Milano aveva scelto liberamente e con entusiasmo un’ipotesi politica, un modello, uno stile, un 
Cavaliere rampante figlio del suo grembo e intriso dei suoi umori, e aveva voluto anche la sua 
Cavalieressa, signora della migliore borghesia che migliore non ce n’è. Milan e Inter uniti nella 
lotta contro Roma statalista lontana mille miglia, i milanesi che si sentono più a casa a Columbus 
Circle o a Piccadilly Circus che a Via del Corso.

Milano  tutta  questa  roba  l’aveva  fortemente  voluta.  E  a  un  certo  punto,  con  sobria 
determinazione, non l’ha voluta più. A farla breve, la storia è tutta qui.

La prima, forse la vera festa è stata la sera del 16 maggio, primo turno, al teatro Puccini, uno di 
quegli storici teatri milanesi scampato per un pelo alla riconversione in Zara o H&M, proprio in 
corso Buenos Aires, arteria commerciale tra le più importanti d’Europa. Lì si è visto che la gran 
parte dei sondaggisti dovrebbe cambiare mestiere. Contro ogni previsione –le più ottimistiche lo 
davano pari o un paio di posizioni sotto- l’avvocato Giuliano Pisapia aveva staccato di sette punti 
Letizia Moratti, sindaca uscente. Lì si è capito quasi tutto. E non tanto per l’ovvia folla di militanti 
che si accalcava festante nel teatro, nella galleria liberty d’ingresso e sul marciapiede antistante, e 
che esplodeva in ole a ogni nuova tornata di dati. Quello che stava capitando lo si capiva meglio da 
quelle  auto  strombazzanti,  utilitarie  e  suv,  professionisti  con  la  ventiquattr’ore  sul  sedile  di 
fianco,  cravatta  gioiosamente  agitata  fuori  dal  finestrino. Tecnicamente,  esteticamente, 
berluscones. E lo  spettacolo dei berluscones esultanti per lo schiaffo a Berlusconi  diceva tutto 
quello che c’era da dire. Partite Iva, professionisti urbani, creativi, addetti finanziari che brindavano 
con un Ferrarino nei vagoni ristoranti delle Freccerosse di ritorno da Roma dopo aver appreso la 
notizia sul Blackberry e sull’iPhone, ecco quello che stava capitando.

Si può anche mettere in termini di moderati o non moderati, cattolici e terzopolisti, o addirittura  
destra e sinistra, ma quell’immagine lo spiega meglio di tutto.

Era così, del resto, che era cominciata, e così stava andando a finire. La borghesia e i ceti medi  
produttivi non ne potevano più e si agitavano da tempo in cerca di una soluzione. I profili dei 4 
candidati alle primarie la dicevano lunga.

Giuliano Pisapia, il  primo a scendere in campo, ibrido tra la politica e le professioni.  Stefano 
Boeri, architetto blasonato ma figlio di gente fortissimamente engagé, Cini, nota designer, e Renato, 
comandante partigiano e grande medico sociale. Uno che la politica l’aveva fatto da ragazzo e poi, 
come tanti, l’aveva mollata tentando il travaso della passione civile nel mestiere.  Valerio Onida, 
già presidente della Corte Costituzionale,  scaricato dal Pd e capace di una rivincita di un certo 
successo.  Il  fisico  ambientalista  Michele  Sacerdoti.  Nemmeno  una  donna,  peccato,  in  questo 
quartetto  chiamato  in  campo  da  un  fermento  microfisico. Leggi: la  città  non  va,  non  è 
amministrata,  è  sporca,  inquinata,  incocainata,  infelice,  lavorare  e  produrre  diventa  sempre  più 
difficile, la burocrazia è soffocante, continuiamo a perdere colpi rispetto alle altre grandi metropoli 
europee, non c’è strategia, non c’è visione, i giovani sono costretti a fuggire.

Tutta  gente  che  conosce  il  mondo,  che  va  in  giornata  a  Parigi,  a  Londra,  a  Berlino  e  a 



Barcellona –ma basterebbe anche Torino- poi torna la sera e mentre fa la fila di un chilometro ai 
tassì dell’aeroporto rimugina: “Perché loro sì e noi no?”. Come mai, per dirne una, questa città 
produce ed esporta bellezza nel mondo e non riesce a trattenerne neanche un po’? Perché i nostri bei 
palazzi ottocenteschi e Liberty deturpati  da orribili  recuperi  di sottotetti  geometra-style? Perché 
siamo costretti a scappare il venerdì sera a far respirare i bambini, sempre malati di bronchi? Decine 
di migliaia di macchine –provate a prendere la Milano laghi alle sette e mezzo del mattino-, una 
fiumana sgasante in ingresso con un solo passeggero a bordo non essendoci altro modo di venire a 
lavorare in città. Perché tanti luoghi cittadini, piazza XXV Aprile, porta di Brera, e la Darsena,  
sventrati da anni per farne parcheggi attira-auto? Perché tanta gente nata qui, soprattutto ragazzi e 
giovani coppie, costretta a sfollare nell’hinterland causa caro-affitti, con tutte le case vuote che ci 
sono? Perché la cultura muore? Perché le nostre scuole civiche, orgoglio municipale, sono state 
chiuse?

Se poi mentre sei lì e il tassì non arriva –essendo che la sindaca non smolla altre licenze per non 
irritare  la  lobby  dei  tassisti-  ti  torna  in  mente  che  per  tutta  la  giornata  hai  dovuto  dare 
spiegazioni sul bunga-bunga e sulle cazzate internazionali del premier ai tuoi colleghi parigini o 
berlinesi,  se  hai  parlato  a  un  convegno,  come  per  esempio  è  capitato  a  me  all’università  di 
Barcellona, e per buona parte del tempo ti è toccato assicurare che le italiane non sono affatto tutte 
troie, che non tutte le ragazze vogliono diventare veline e favorite del sultano, che un conto è la 
rappresentazione che delle donne viene data da quella stramaledetta tv, un altro è la realtà, be’ non è 
difficile capire che il pieno è fatto.

C’è molto da dire sulla parte che le donne hanno avuto in questa storia.  Ma prima voglio dire 
questo: com’è che Berlusconi e Bossi non hanno capito? Allora è proprio vero che quando uno da 
Milano va a Roma perde la trebisonda e si sconnette. Com’è che hanno perso totalmente il polso 
della  città, e  non hanno percepito  che  Moratti  era  una  candidata  non debole  ma  debolissima, 
detestata  dalla  Lega  e  anche  da  molta  parte  del  Pdl,  e  che  il  malcontento  montava  in  modo 
irresistibile ed esponenziale?

A un certo punto molti si erano fatti l’idea che al suo posto sarebbe stato candidato Roberto Maroni, 
tanto per dirne uno. Lo stupore è stato grande quando invece si è capito che la scelta sarebbe caduta 
nuovamente su di lei. Spiegano che non si poteva dire di no ai Moratti, con particolare riferimento 
al dovizioso supporto di Gianmarco alla candidatura della moglie. Una marea di milioni bruciati 
come in una tremenda sessione di borsa: anche questo ha infastidito, in un momento di sobrietà 
obbligatoria,  ha ricordato le  consulenze d’oro elargite  dalla  sindaca a personaggi  improbabili  e 
contestate dalla Corte dei Conti. Ecco: prendete tutto questo e shakeratelo con quella che in tutta 
tranquillità si potrebbe definire “questione morale”, le vicende di Arcore, la nipote di Mubarak, 
mesi di sconcezze e di balle spaziali che hanno paralizzato il dibattito politico e l’azione di un 
governo già in sé poco attivo. Una città poco propensa all’esibizione che si ritrova al centro di 
un megagossip internazionale con centinaia di troupe televisive piazzate in permanenza fuori da 
Palazzo di Giustizia. Prendete tutto questo, e il design della sconfitta si profila chiaramente.

Come hanno fatto Berlusconi e Bossi a dimenticare che la gente di questa città è sobria e 
misurata, capace di apprezzare l’estro e perfino una certa follia cabarettistica ma poco incline alle 
ostentazioni,  gente  che  esce  volentieri  dalle  righe  ma  ci  rientra  rapidamente:  alle  otto  del  31 
maggio, dopo una notte di festa, eravamo tutti calvinisticamente a laurà. Gente che ha in orrore la 
volgarità, capace di ingoiare molti rospi, come una moglie saggia e paziente che però a un certo 
punto ti presenta il conto e allora, come si dice qui, non ce n’è più per nessuno. Come hanno fatto a 
non sentire  questo  ardente  desiderio  di  tornare  a  un minimo buon senso,  ai  fondamentali 
dell’esistenza: famiglia, lavoro, casa, salute, back to the basic, altro che tv, escort e Lele Mora. 
Ornella  Vanoni  per  Letizia  raccatta  38  voti,  leggi:  è  meglio  che  canti,  qui  serve  gente  seria.  
Ascoltare Radio Padania avrebbe aiutato –detto tra parentesi, il Trota Bossi consigliere regionale 
non è stato mai mandato giù-. Ma bastava annusare nell’aria.



Incontro la sindaca per un dibattito tv poco prima del ballottaggio. E’ elegante, composta, 
spaesata. Sembra  crederci  ancora.  Maschera  perfettamente  i  suoi  sentimenti.  Dalla  sua  bocca 
escono cose inaudite: i campi rom “azzerati”, genere soluzione finale, gli zingari “liberi” in città –
dovremmo imprigionarli?-, la moschea che va garantita da una specie di concordato con “uno stato 
islamico”  –quale?  l’Iran?-.  Un’insipienza  e  un  estremismo verbale  che  stonano  con  le  fibbie 
argento delle sue Roger Vivier e che provocano la reazione della Chiesa ambrosiana e dei volontari 
dell’accoglienza.

Malgré  moi  l’empatia  scatta,  non  posso  farci  niente:  è  una  donna,  sta  sbagliando  tutto,  e 
l’hanno  scaricata.  Le  telefonano  che  pure  Gigi  D’Alessio  ha  dato  forfait  e  non  canterà  al 
concertone di chiusura campagna. Lei non si scompone. Sembra sedata.  Vuole parlare di donne, 
mi dice. E’ stato  uno dei suoi più colossali errori: una sola donna in giunta, Mariolina Moioli, 
pochissime ingaggiate per Expo –il Bureau parigino è costretto a richiamarla- nessun legame con la 
vitalissima e sempre più forte società femminile milanese. Signore che, tra le altre cose, hanno 
anche i dané.

Moratti è una di quelle donne a cui non piace affatto esserlo: si vede dalle sue tristi longuette, 
dal fatto che si sente potente e libera non perché è una donna, ma nonostante questo. Appare a tutte 
come un  infelice ostaggio dei poteri forti  e degli  uomini.  Promette meraviglie,  adesso.  Vuole 
imbarcare  un bel  po’ di  compagne d’avventura,  forse ha capito davvero.  Troppo tardi.  La sua 
lontananza dalle donne e dal loro linguaggio è il nucleo ghiacciato della sua algidity.

Di Michael Bloomberg, sindaco di NYC e 17mo nella classifica Forbes degli uomini più ricchi del  
mondo, si favoleggia che ogni mattina prenda il metrò dalla sua casa nell’Upper East Side fino al  
municipio per non perdere il polso della città. Forse è una balla, ma il metodo è buono.

Se  Mrs Auto Blu Moratti l’avesse preso più di quella decina di volte in 5 anni,  se non fosse 
andata in  periferia  come una sussiegosa signora che va far visita alla  cameriera ,  avrebbe 
scoperto tra l’altro: a) che quella che per lei è la periferia per definizione, via Padova, da mortificare 
con i coprifuochi, sta a 3 fermate dal Quadrilatero; b) che gli “stranieri” magari mangiano un po’ 
troppo aglio, ma sono portatori di quella grande risorsa detta desiderio che secondo Giuseppe De 
Rita è proprio ciò che manca al Paese; c) che un’ordinaria mamma con passeggino, in mancanza di 
comunissimi scivoli,  non può prendere il  metrò e deve per forza muoversi  in macchina: ne ho 
aiutata una giusto l’altro giorno, “tu tira su il carrozzino da dietro che io te lo sollevo davanti”.

Il  13  febbraio  femminista  Letizia  Moratti  l’ha  proprio  ignorato.  Ora,  una  poteva  essere 
d’accordo  o  non  d’accordo,  ma  tutte  quelle  donne furibonde sono  le  tue  cittadine,  tu  devi 
ascoltarle, metterti in qualche relazione con loro, parlarci. Quel moto di dignidad, sentimento sia 
pure  ambiguo  che  sta  traversando  l’Europa,  onda  lunga  delle  rivolte  che  hanno  scosso  il 
Mediterraneo sud e che arriva indebolita a lambire le coste nord, nel nostro paese si è espresso 
anzitutto in queste piazze di donne, esacerbate dal machismo della politica italiana in generale, e da 
quello del premier Berlusconi in particolare.

L’avrai gradito o no, ma non puoi non tenerne conto. Molti milanesi, anche maschi, dicono di aver 
trovato in quel 13 febbraio la motivazione, l’energia e il mood che hanno alimentato il ribaltone del 
30 maggio.  Quel che è certo,  non si poteva fingere che non fosse capitato.  Non ci  si poteva 
crogiolare nell’illusione dell’invincibilità. Non si poteva continuare a trattare le donne come minori 
da blandire.

In piena campagna, quando la debacle è ancora lontana, lo staff della sindaca mette in piedi  una 
cena per mille donne all’hotel Marriott, impiegate e commesse precettate ed eccitate dall’invito 
al seratone vip: sembra quasi di essere in tv. Telefonata regolamentare del premier barzellettiere a 
metà cena, il coordinatore lombardo del Pdl Mario Mantovani che torna sul topos delle belle tope 
di destra, altro che le cesse di sinistra, reiterato poche ore dopo dal ministro Ignazio La Russa. 



Letizia Moratti non fa un plissé e mimimizza: “Battute”. Che però nel living del suo superattico non 
sarebbero certamente ammesse. E’ campagna elettorale anche questa: se sei veramente gnocca stai 
per forza a destra. E invece le donne, le gnocche e le meno gnocche, hanno portato il loro peso a 
sinistra. Decisive  nella  vittoria  di  Pisapia,  attivissime  nella  campagna  per  le  primarie  e  per 
l’elezione del sindaco, pazienti e determinate nel contrattare e strappare quel 50/50 che tutte le 
nuove giunte del centrosinistra hanno garantito, rebound inevitabile della  politica supermacha –
qualcuno davvero credeva che si sarebbe potuto continuare così?- e delle amichette piazzate nelle 
istituzioni rappresentative.

Ma la  debacle assoluta è tra i giovani: tra i 18 e i 24 è un plebiscito per Pisapia.  Guardatevi 
online  l’incredibile  show  di  una  premiazione  sportiva  all’Arena,  pochi  giorni  prima  del  voto. 
Ragazzini delle medie, 12-13 anni, che spontaneamente, come se fosse scontato, il massimo dell’up 
to date, di fronte alla sindaca cominciano a scandire “Pi-sa-pia! Pi-sa-pia!”. I prof imbarazzatissimi 
e il sorriso pietrificato di Moratti.  La stanno condannando a morte. Le stanno dicendo: tu e i 
tuoi e la vostra tv siete il vecchio, roba da buttare, non siete smart, non capite niente. Pisapia 
probabilmente non l’hanno mai visto, ma è un dettaglio. Il fatto non è che lui vinca, ma che la 
Moratti perda. L’analisi del voto conferma: per la sindaca votano i più vecchi e i meno scolarizzati. 
La cosa vibra nell’aria, le antenne dei ragazzini captano e restituiscono.

I  giovani  hanno anche lavorato  sodo per la  vittoria  del  centrosinistra.  Come per  Zedda  a 
Cagliari e per De Magistris a Napoli, anche per lo staff di Pisapia si è trattato di un contributo 
decisivo. Hanno lavorato gratis, portando in dote tutto il loro know how di nativi digitali –senza 
la rete questa svolta sarebbe stata impensabile-, la loro velocità, i flash mob, la  naturalezza nel 
fare squadra: l’individuo per loro non esiste, la rete non è solo il medium, è il messaggio . 
L’altro pezzo della dote è stato la non-violenza, il non-odio. Questa dei figli dei baby boomer è 
una generazione innocente e quieta, che ha avuto la fortuna di non conoscere il male.  L’etica e 
l’estetica resistenziale, che hanno nutrito l’immaginario militante della nostra generazione, si 
è esaurito. Noi occhiuti, sempre all’erta, alla ricerca di nemici, e questi che non lottano neanche 
contro i loro genitori. Non capivamo che cosa fossero, e qui si è visto:  post-antagonismo, non-
violenza, non-individualismo e rete, è questo a comporre la cifra. Oltre a un forte europeismo. 
Risposte  virali  e  interstiziali,  il  nuovo  che  prende  forma  in  micro-pratiche  quotidiane, 
infinitesime, reticolari, subliminali. Un linguaggio più femminile che maschile. Yin, si potrebbe 
dire. E finché lo dico io, niente di nuovo. Fa tutt’altro effetto se a dirlo è  Piero Bassetti: classe 
1928, imprenditore, ex-olimpionico (staffetta 4X100) ed ex-politico Dc, primo governatore della 
Regione  Lombardia,  fondatore  di  quel  Gruppo  51  (per  cento)  che  nella  contesa  elettorale  ha 
rappresentato il supporto a Pisapia da parte della cosiddetta “borghesia illuminata” milanese, e che 
oggi rivendica un ruolo decisivo in questa svolta. “La forza di Pisapia è una forza yin”.

Ecco. Se non si capisce tutto questo, non si capisce che cosa sta capitando a Milano.


