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La citta del Meeting e del divertimento estivo ¢ un buon riassunto del nostro Paese, tra evasione
fiscale da record (con tanto di scontrini falsi e software dedicati), infiltrazioni mafiose, e tanti soldi
(che spesso puzzano stranamente di muffa) esportati a San Marino. Una citta povera (secondo le
statistiche) ma piena di Suv e di yacht. E dove si preferisce che resti questo limbo torbido che
permette al salumiere di fare un po’ di nero, ma che rischia di permettere al camorrista di riciclare
soldi sporchi e di mangiarsi albergo dopo albergo la riviera romagnola.

RIMINI - Rimini non ¢ una citta di mare. Tutt’al piu, di spiaggia. Come tutti i posti in cui per le
ferie si va in massa a svagarsi, si pretenderebbe che fosse in grado di far dimenticare I’Italia. Invece,
attorno a quell’arenile, dell’Italia si ha un riassunto perfetto. Anzi, di piu: una quintessenza. Oltre
che di ombrelloni e abbronzature questo ¢ lo sfondo naturale di rotoli di soldi dall’insolito tanfo di
muffa, di scontrini fiscali fotocopiati, di gite interessate a San Marino in pausa pranzo. Di equivoci
uomini del Sud che vengono «a investire». E di altri uomini del Sud che, nell’eterno gioco a guardie
e ladri, cercano di combatterli.

Italianissima, Rimini lo é sempre stata. Innanzitutto per come vive con disinvoltura la sua doppia
faccia di metropoli estiva e di strapaese cresciuto in fretta. E poi, per il modo con cui si ¢ realizzata,
da queste parti, I’accumulazione originaria del capitale: sostanzialmente, andando a dormire in
garage per tutta I’estate, negli anni Cinquanta, e affittando ’appartamento ai turisti. Al nero,
ovviamente. In dieci anni di accantonamenti si facevano i soldi per comprare un secondo
appartamento, e poterne affittare due. E in altri cinque anni, c¢’erano i soldi per la pensioncina o
I’albergo. Certo, a quel punto un po’ di tasse andavano pagate. Ma con giudizio, senza esagerare.
Perché, caro Stato, caldo se ne era patito, a dormire in garage...

Ogni estate la Guardia di Finanza rafforza i controlli, «passando al setaccio — come ama
scrivere nei suoi comunicati — la riviera e il territorio della provincia». La stretta arriva per
tradizione in particolare attorno al Ferragosto. Anche quest’anno i controlli hanno dato i loro frutti:
su 55 visite nei ristoranti sono state riscontrate 18 irregolarita; su 103 nei bar, 34 irregolarita; su 205
negli hotel, 178 irregolarita.

Quello alberghiero ¢ indubbiamente, infatti, il settore di eccellenza dell’evasione fiscale. Nel 2011 il
caso piu clamoroso ¢ saltato fuori durante i controlli a Marebello. Vale la pena riassumerlo con le
stesse parole, dal tono inconfondibile, del verbale delle Fiamme Gialle: «Nel corso delle ispezioni
veniva controllato un gruppo di persone che stava lasciando la struttura alberghiera dove aveva
soggiornato. A richiesta dei militari, i clienti esibivano una ricevuta fiscale che, da una preliminare
analisi, risultava regolarmente emessa e completa in tutte le sue parti. Eseguito 1’accesso, 1 militari
chiedevano I’esibizione delle ricevute fiscali emesse, al fine di verificarne la correttezza: tale
richiesta metteva in forte stato di agitazione il titolare dell’albergo. I finanzieri, insospettiti,
iniziavano minuziose ricerche, che permettevano di rinvenire una quantitda considerevole di
fotocopie a colori di ricevute fiscali non scritturate, con numerazione coincidente con quella
rilasciata al gruppo di persone che aveva appena lasciato 1’albergo».

Insomma, invece di non emettere la ricevuta, causando magari I’irritazione di qualche cliente e
potenzialmente invogliandolo alla delazione (si pud denunciare anche restando anonimi, al 117),
I’albergatore creava numerose copie dello stesso scontrino, spacciando poi questo falso d’autore a
decine di clienti. Perizia grafica, insomma. Mentre 1’anno scorso c’era stata perizia informatica. Le
Fiamme Gialle rinvennero un software in grado di emettere due ricevute in contemporanea: quella
per il cliente, integrale, e quella che rimaneva all’albergatore — su cui pagava le tasse — con



I’importo diviso per dieci. Una settimana di mezza pensione a 1.300 euro, diventava una notte con
colazione a 130. E il gioco era fatto.

A ogni denuncia di evasioni, le associazioni partono in difesa dell’onor leso della categoria,
sempre citando il fango, le mele marce e le facili generalizzazioni. Anche dopo il caso dello
stampatore di ricevute la presidentessa del Consorzio piccoli alberghi di qualita, Anna Maria Biotti,
ci ha tenuto a precisare: «Siamo gente onesta. Un pataca che credeva di fare il fenomeno ci ha
rovinato tutti». In effetti, non sono solo gli albergatori a non digerire il fisco. Anche molti piccoli
commercianti fanno la spola con San Marino nella pausa pranzo. Abbassata la serranda alle 13
vanno a consegnare sul loro conto estero la parte di nero della mattinata. Tanto che le banche
sammarinesi di solito fanno uno strano orario d’ufficio: 12-18, oltre ad avere supercasse per il
deposito automatico.

La vicinanza con la piccola Repubblica ¢ spesso indicata come una delle cause che facilitano o
invogliano ’evasione riminese. La tentazione ¢ li, a quindici chilometri, di 1 da quella passerella
con su scritto «Benvenuti nell’antica terra della liberta». Le cose sono un po’ migliorate dopo il
2009, quando I’Italia ha finalmente deciso di dare una stretta. Prima non ¢’erano di fatto controlli né
limiti di esportazione della valuta. Adesso non si possono trasportare senza denunciarli in dogana
piu di cinquemila euro in contante. E quando la Guardia di Finanza si apposta lungo la provinciale,
il numero di infrazioni alla norma che vengono riscontrate supera il 90 per cento. E i contravventori
non sono certo solo riminesi. I galoppini arrivano da tutta Italia per cercare di parcheggiare i soldi
nel quasi paradiso fiscale che garantisce il segreto bancario e che, fino a poco tempo fa, non
collaborava per niente con le autorita italiane.

L’attrazione e I’incidenza del fenomeno ¢ molto piu alta rispetto al Comasco e dell’Imperiese,
sfere d’attrazione, rispettivamente, di Svizzera e Principato di Monaco. Anche perché, a San Marino
(32mila abitanti ma ben 30 banche e 12 finanziarie) era diffusa la pratica di creare delle societa
anonime, dove I’amministratore poteva essere un prestanome e 1’azionariato totalmente segreto. E
poi farle diventare controllanti di societa italiane. A quel punto era impossibile risalire ai proprietari,
anche quando era chiaro che il grosso o la totalita del business veniva fatto in Italia € non sul monte
Titano.

Grosse ditte si sono arricchite grazie al fatto che nella Repubblica la tassazione ¢
estremamente favorevole rispetto all’ltalia: massimo al 19%, ma se si hanno piu di cento
dipendenti ci sono agevolazioni che portano ’aliquota ad appena il 5%. Questo porta ad accumulare
un grosso vantaggio competitivo nei confronti delle aziende concorrenti basate in Italia. Uno dei
casi piu noti ¢ quello della Karnak, che ormai da anni vince tutte le gare d’appalto, rifornendo con la
propria cancelleria (penne, carta, graffette, eccetera) di fatto tutti i ministeri e gli enti pubblici della
Penisola. I prezzi vantaggiosissimi, in grado di sbaragliare ogni concorrenza, derivano proprio dalla
sede a San Marino. Dopo un primo accertamento fiscale del 2006, una recente indagine della
Procura di Brescia ha ipotizzato che solo nel quinquennio 2005-2009 la base imponibile nascosta
dalla rete degli agenti di vendita Karnak in Italia sarebbe stata pari a 81,5 milioni, per un omesso
versamento (Iva, Irap, imposte dirette) di oltre 29 milioni. Circostanza smentita con forza
dall’azienda che sostiene di aver sempre rispettato tutte le le leggi, sammarinesi e italiane. Il
tribunale di Rimini ha invece condannato, in primo grado, il 29 aprile scorso, i titolari e alcuni
dirigenti della societa a un anno e otto mesi di reclusione per evasione fiscale attraverso la presunta
estero vestizione e omessa dichiarazione dei redditi relativi agli anni 2002, 2003 e 2004. Sono
stati dichiarati prescritti gli addebiti relativi agli anni 2000 e 2001.

A fidarsi delle classifiche, Rimini ¢ una citta povera. Anche il contributo di solidarieta, la
cosiddetta tassa sui ricchi introdotta con la manovra bis (dai 90mila euro di reddito in su) la
dovrebbero pagare in pochi: 1.222 persone (su 143.321; lo 0,8% della popolazione). Il che ne fa, in
ogni caso, la ventinovesima citta piu tartassata. A Rimini su 45 mila partite Iva, solo 293 hanno un
fatturato superiore a 5 milioni di euro, neanche un migliaio sono tra i 2 e i 5 milioni, quasi il 98%
sono sotto 1 due milioni. Eppure al nuovo porto turistico aumentano sempre piu 1 grossi yacht



battenti bandiera sammarinese (i proprietari vengono da un po’ tutto il Nord), acquistati in leasing
(altro modo di eludere). Il benessere appare evidente. E quando 1 ladri delle ville (sempre attivissimi
con l’alta stagione) fanno i loro colpi vengono denunciati bottini (in contante) spesso superiori ai
trentamila euro. Per loro, ormai, molto meglio fare i1 topi d’appartamento che non affrontare il
rischio di una rapina in banca dove, tra cassaforti temporizzate e telecamere a circuito chiuso, se va
bene si portano via un paio di migliaia di euro.

E cosi questa ¢ anche la terra di enormi quantita di contante, mezzo di pagamento preferito in
ogni transazione. Qualche tempo fa in una banca sammarinese arrivdO una grossa quantita di
banconote dal Sud. Gli impiegati ricordano ancora il tanfo di muffa. I soldi erano evidentementi
stati parcheggiati a lungo in qualche scantinato, prima di prendere la via della riviera romagnola e
dell’ Antica terra della liberta. In effetti, la combinazione di ricchezza e vicinanza strategica con San
Marino sta invogliando la malavita organizzata che ha iniziato a fare di Rimini una delle sue terre
d’elezione per il riciclaggio. Non ¢ del tutto una novita visto che gia negli anni Sessanta si
contarono alcune presenze, legate sopratttutto al controllo delle bische clandestine. Ma la vera
crescita ¢’¢ stata con il nuovo millennio, come hanno dimostrato alcune inchieste importanti, prima
fra tutte quella denominata Vulcano. Ormai ¢ provata agli atti la presenza in citta sia della
’Ndrangheta che dei Casalesi (Camorra).

Del resto, secondo I’antica regola (del capitalismo e delle mafie) «i soldi vanno dove stanno 1
soldi». Certo qui non siamo al controllo capillare del territorio, né, almeno per ora, ci sono stati
comuni sciolti per mafia (come invece ¢ successo in Piemonte, Lombardia e Liguria), ma nemmeno
si puo piu parlare di semplici infiltrazioni. La presenza ¢ ormai stabile e ben strutturata. E insidiosa
per due motivi. Primo, perché ancora non ci sono né la consapevolezza diffusa né le capacita
investigative (anche se uomini importanti delle varie forze dell’ordine sono stati spostati dal Sud)
per capire e affrontare appieno il fenomeno. Secondo, perché la presenza, per ora €, per cosi dire,
asintomatica. Non ci sono danneggiamenti, non ci sono attentati dinamitardi. E anche non
escludendo che ci siano fenomeni di pizzo, non si riscontrano quei fatti che palesano il racket tipici
del Sud (macchine ed esercizi incendiati, avvertimenti tipo la colla nelle serrature...). C’¢ stato un
solo morto ammazzato, alla Pinarella di Cervia. E una sola sparatoria per il controllo del territorio,
nella centralissima via Ceccarini, a Riccione. Se gli scontri sono cosi pochi ¢ anche perché le risorse
non sono finite. La ricchezza ¢ talmente tanta che giro ce n’¢ per tutti, non occorre farsi la guerra.

Di solito la malavita qui viene per riciclare. Va dall’albergatore e gli chiede “A quanto vendi il
tuo hotel?”. Lui: “Per non meno di un milione”. “Ok, io te ne do due subito, in contanti. Tu resti
padrone, non cambi niente. La tua vita ¢ quella di prima, ma io mi prendo i ricavi’.
Piu spesso gli emissari si propongono come agenzia di recupero crediti. Sono molto efficienti. Man
mano crescono nell’azienda. Si propongono come soci. Hanno molta liquidita e gli imprenditori li
accettano spesso di buon grado. Ma poi si ritrovano in un giro piu grande di loro. Iniziano a subire
richieste che diventano estorsive. O si indebitano con il “socio” a tassi usurari.

Da queste parti si ripete che la cittadinanza «ha gli anticorpi» contro la mafia. Ma ¢ vero fino a
un certo punto. Certo, se paragonata a Palermo o a Reggio Calabria, Rimini ¢ un paradiso. Anche
perché manca tutta la componente autoreferenziale della mafia. Il prestigio/potenziale intimidatorio
che nel Meridione deriva semplicemente dal presentarsi come appartente a una data famiglia. Ma il
fenomeno ¢ troppo sottovalutato per non preoccupare. Senza le prostitute, le caserme potrebbero
forse chiudere, perché il grosso delle chiamate e delle proteste e del disagio e dell’insicurezza
percepita ¢ riservato alle ragazze che battono sui viali (per lo piu romene e ungheresi € in gran
parte, secondo gli inquirenti, “volontarie”, estranee cio¢ a giri strutturati di sfruttamento e ancor piu
a fenomeni di tratta degli esseri umani). Le emergenze sarebbero altre, ma non se ne parla perché ¢
scomodo. E perché, per fare davvero la lotta al riciclaggio e alle infiltrazioni mafiose, bisognerebbe
dare una stretta che stride col desiderio di lasciare tutto in quel limbo un po’ torbido che permette a
tutti di evadere. E di portare in pausa pranzo il nero della salumeria a San Marino. E di stampare le
ricevute false o falsificare gli statini di pubblica sicurezza degli hotel (anche grazie a un ritardo di
dieci anni, da poco sanato, nell’informatizzazione obbligatoria). E di farsi il Suv. Da parcheggiare



nel garage dove si dormiva negli anni Cinquanta. ..
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