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La città del Meeting e del divertimento estivo è un buon riassunto del nostro Paese, tra evasione 
fiscale da record (con tanto di scontrini falsi e software dedicati), infiltrazioni mafiose, e tanti soldi 
(che spesso puzzano stranamente di muffa) esportati a San Marino. Una città povera (secondo le 
statistiche) ma piena di Suv e di yacht. E dove si preferisce che resti questo limbo torbido che 
permette al salumiere di fare un po’ di nero, ma che rischia di permettere al camorrista di riciclare 
soldi sporchi e di mangiarsi albergo dopo albergo la riviera romagnola.

RIMINI - Rimini non è una città di mare. Tutt’al più, di spiaggia. Come tutti i posti in cui per le 
ferie si va in massa a svagarsi, si pretenderebbe che fosse in grado di far dimenticare l’Italia. Invece, 
attorno a quell’arenile, dell’Italia si ha un riassunto perfetto. Anzi, di più: una quintessenza. Oltre 
che di ombrelloni e abbronzature questo è lo sfondo naturale di rotoli di soldi dall’insolito tanfo di 
muffa, di scontrini fiscali fotocopiati, di gite interessate a San Marino in pausa pranzo. Di equivoci 
uomini del Sud che vengono «a investire». E di altri uomini del Sud che, nell’eterno gioco a guardie 
e ladri, cercano di combatterli.

Italianissima, Rimini lo è sempre stata. Innanzitutto per come vive con disinvoltura la sua doppia 
faccia di metropoli estiva e di strapaese cresciuto in fretta. E poi, per il modo con cui si è realizzata,  
da  queste  parti,  l’accumulazione  originaria  del  capitale:  sostanzialmente,  andando a  dormire  in 
garage  per  tutta  l’estate,  negli  anni  Cinquanta,  e  affittando  l’appartamento  ai  turisti.  Al  nero, 
ovviamente.  In  dieci  anni  di  accantonamenti  si  facevano  i  soldi  per  comprare  un  secondo 
appartamento, e poterne affittare due. E in altri cinque anni, c’erano i soldi per la pensioncina o 
l’albergo. Certo, a quel punto un po’ di tasse andavano pagate. Ma con giudizio, senza esagerare. 
Perché, caro Stato, caldo se ne era patito, a dormire in garage…

Ogni  estate la  Guardia  di  Finanza rafforza i  controlli,  «passando al  setaccio  – come ama 
scrivere  nei  suoi  comunicati  –  la  riviera  e  il  territorio  della  provincia».  La  stretta  arriva  per 
tradizione in particolare attorno al Ferragosto. Anche quest’anno i controlli hanno dato i loro frutti: 
su 55 visite nei ristoranti sono state riscontrate 18 irregolarità; su 103 nei bar, 34 irregolarità; su 205 
negli hotel, 178 irregolarità.

Quello alberghiero è indubbiamente, infatti, il settore di eccellenza dell’evasione fiscale. Nel 2011 il 
caso più clamoroso è saltato fuori durante i controlli a Marebello. Vale la pena riassumerlo con le 
stesse parole, dal tono inconfondibile, del verbale delle Fiamme Gialle: «Nel corso delle ispezioni 
veniva controllato un gruppo di persone che stava lasciando la struttura alberghiera dove aveva 
soggiornato. A richiesta dei militari, i clienti esibivano una ricevuta fiscale che, da una preliminare 
analisi, risultava regolarmente emessa e completa in tutte le sue parti. Eseguito l’accesso, i militari 
chiedevano  l’esibizione  delle  ricevute  fiscali  emesse,  al  fine  di  verificarne  la  correttezza:  tale 
richiesta  metteva  in  forte  stato  di  agitazione  il  titolare  dell’albergo.  I  finanzieri,  insospettiti, 
iniziavano  minuziose  ricerche,  che  permettevano  di  rinvenire  una  quantità  considerevole  di 
fotocopie  a  colori  di  ricevute  fiscali  non  scritturate,  con  numerazione  coincidente  con  quella 
rilasciata al gruppo di persone che aveva appena lasciato l’albergo».

Insomma, invece di non emettere la ricevuta, causando magari l’irritazione di qualche cliente e 
potenzialmente invogliandolo alla delazione (si può denunciare anche restando anonimi, al 117), 
l’albergatore creava numerose copie dello stesso scontrino, spacciando poi questo falso d’autore a 
decine di clienti. Perizia grafica, insomma. Mentre l’anno scorso c’era stata perizia informatica. Le 
Fiamme Gialle rinvennero un software in grado di emettere due ricevute in contemporanea: quella 
per  il  cliente,  integrale,  e  quella  che  rimaneva  all’albergatore  –  su  cui  pagava  le  tasse  –  con 



l’importo diviso per dieci. Una settimana di mezza pensione a 1.300 euro, diventava una notte con 
colazione a 130. E il gioco era fatto.

A ogni denuncia di evasioni, le associazioni partono in difesa dell’onor leso della categoria, 
sempre  citando  il  fango,  le  mele  marce  e  le  facili  generalizzazioni.  Anche  dopo il  caso  dello 
stampatore di ricevute la presidentessa del Consorzio piccoli alberghi di qualità, Anna Maria Biotti, 
ci ha tenuto a precisare: «Siamo gente onesta. Un  pataca che credeva di fare il fenomeno ci ha 
rovinato tutti». In effetti, non sono solo gli albergatori a non digerire il fisco. Anche molti piccoli 
commercianti  fanno la spola con San Marino nella pausa pranzo. Abbassata la serranda alle 13 
vanno a consegnare sul loro conto estero la  parte di  nero della  mattinata.  Tanto che le banche 
sammarinesi  di  solito  fanno uno strano orario d’ufficio:  12-18, oltre  ad avere supercasse per il 
deposito automatico.

La vicinanza con la piccola Repubblica è spesso indicata come una delle cause che facilitano o 
invogliano l’evasione riminese. La tentazione è lì, a quindici chilometri, di là da quella passerella 
con su scritto «Benvenuti nell’antica terra della libertà». Le cose sono un po’ migliorate dopo il 
2009, quando l’Italia ha finalmente deciso di dare una stretta. Prima non c’erano di fatto controlli né 
limiti di esportazione della valuta. Adesso non si possono trasportare senza denunciarli in dogana 
più di cinquemila euro in contante. E quando la Guardia di Finanza si apposta lungo la provinciale, 
il numero di infrazioni alla norma che vengono riscontrate supera il 90 per cento. E i contravventori  
non sono certo solo riminesi. I galoppini arrivano da tutta Italia per cercare di parcheggiare i soldi 
nel  quasi  paradiso  fiscale  che  garantisce  il  segreto  bancario  e  che,  fino  a  poco tempo fa,  non 
collaborava per niente con le autorità italiane.

L’attrazione e l’incidenza del fenomeno è molto più alta rispetto al Comasco e dell’Imperiese, 
sfere d’attrazione, rispettivamente, di Svizzera e Principato di Monaco. Anche perché, a San Marino 
(32mila abitanti ma ben 30 banche e 12 finanziarie) era diffusa la pratica di creare delle società 
anonime, dove l’amministratore poteva essere un prestanome e l’azionariato totalmente segreto. E 
poi farle diventare controllanti di società italiane. A quel punto era impossibile risalire ai proprietari, 
anche quando era chiaro che il grosso o la totalità del business veniva fatto in Italia e non sul monte 
Titano.

Grosse  ditte  si  sono  arricchite  grazie  al  fatto  che  nella  Repubblica  la  tassazione  è 
estremamente  favorevole rispetto  all’Italia:  massimo  al  19%,  ma  se  si  hanno  più  di  cento 
dipendenti ci sono agevolazioni che portano l’aliquota ad appena il 5%. Questo porta ad accumulare 
un grosso vantaggio competitivo nei confronti delle aziende concorrenti basate in Italia. Uno dei 
casi più noti è quello della Karnak, che ormai da anni vince tutte le gare d’appalto, rifornendo con la 
propria cancelleria (penne, carta, graffette, eccetera) di fatto tutti i ministeri e gli enti pubblici della 
Penisola. I prezzi vantaggiosissimi, in grado di sbaragliare ogni concorrenza, derivano proprio dalla 
sede  a  San Marino.  Dopo un primo accertamento  fiscale  del  2006,  una  recente  indagine  della 
Procura di Brescia ha ipotizzato che solo nel quinquennio 2005-2009 la base imponibile nascosta 
dalla rete degli agenti di vendita Karnak in Italia sarebbe stata pari a 81,5 milioni, per un omesso 
versamento  (Iva,  Irap,  imposte  dirette)  di  oltre  29  milioni.  Circostanza  smentita  con  forza 
dall’azienda  che  sostiene  di  aver  sempre  rispettato  tutte  le  le  leggi,  sammarinesi  e  italiane.  Il 
tribunale di Rimini ha invece condannato, in primo grado, il 29 aprile scorso, i titolari e alcuni 
dirigenti della società a un anno e otto mesi di reclusione per evasione fiscale attraverso la presunta 
estero vestizione e omessa dichiarazione dei redditi  relativi  agli  anni 2002, 2003 e 2004. Sono 
stati dichiarati prescritti gli addebiti relativi agli anni 2000 e 2001.

A fidarsi delle classifiche, Rimini è una città povera. Anche il  contributo di solidarietà, la 
cosiddetta  tassa  sui  ricchi  introdotta  con la  manovra  bis  (dai  90mila  euro  di  reddito  in  su)  la 
dovrebbero pagare in pochi: 1.222 persone (su 143.321; lo 0,8% della popolazione). Il che ne fa, in 
ogni caso, la ventinovesima città più tartassata. A Rimini su 45 mila partite Iva, solo 293 hanno un 
fatturato superiore a 5 milioni di euro, neanche un migliaio sono tra i 2 e i 5 milioni, quasi il 98% 
sono sotto  i  due milioni.  Eppure al  nuovo porto turistico aumentano sempre più i  grossi  yacht 



battenti bandiera sammarinese (i proprietari vengono da un po’ tutto il Nord), acquistati in leasing 
(altro modo di eludere). Il benessere appare evidente. E quando i ladri delle ville (sempre attivissimi 
con l’alta stagione) fanno i loro colpi vengono denunciati bottini (in contante) spesso superiori ai 
trentamila  euro.  Per loro,  ormai,  molto meglio fare i  topi d’appartamento che non affrontare il 
rischio di una rapina in banca dove, tra cassaforti temporizzate e telecamere a circuito chiuso, se va 
bene si portano via un paio di migliaia di euro.

E così questa è anche la terra di enormi quantità di contante, mezzo di pagamento preferito in 
ogni  transazione.  Qualche  tempo  fa  in  una  banca  sammarinese  arrivò  una  grossa  quantità  di 
banconote dal Sud. Gli impiegati ricordano ancora il tanfo di muffa. I soldi erano evidentementi 
stati parcheggiati a lungo in qualche scantinato, prima di prendere la via della riviera romagnola e 
dell’Antica terra della libertà. In effetti, la combinazione di ricchezza e vicinanza strategica con San 
Marino sta invogliando la malavita organizzata che ha iniziato a fare di Rimini una delle sue terre 
d’elezione  per  il  riciclaggio.  Non  è  del  tutto  una  novità  visto  che  già  negli  anni  Sessanta  si 
contarono alcune presenze,  legate  sopratttutto  al  controllo  delle  bische  clandestine.  Ma la  vera 
crescita c’è stata con il nuovo millennio, come hanno dimostrato alcune inchieste importanti, prima 
fra  tutte  quella  denominata  Vulcano.  Ormai  è  provata  agli  atti  la  presenza  in  città  sia  della 
’Ndrangheta che dei Casalesi (Camorra).

Del resto, secondo l’antica regola (del capitalismo e delle mafie) «i soldi vanno dove stanno i 
soldi». Certo qui non siamo al controllo capillare del territorio, né, almeno per ora, ci sono stati  
comuni sciolti per mafia (come invece è successo in Piemonte, Lombardia e Liguria), ma nemmeno 
si può più parlare di semplici infiltrazioni. La presenza è ormai stabile e ben strutturata. E insidiosa 
per  due motivi.  Primo,  perché ancora non ci  sono né  la  consapevolezza  diffusa né le  capacità 
investigative (anche se uomini importanti delle varie forze dell’ordine sono stati spostati dal Sud) 
per capire e affrontare appieno il fenomeno. Secondo, perché la presenza, per ora è, per così dire, 
asintomatica.  Non  ci  sono  danneggiamenti,  non  ci  sono  attentati  dinamitardi.  E  anche  non 
escludendo che ci siano fenomeni di pizzo, non si riscontrano quei fatti che palesano il racket tipici 
del Sud (macchine ed esercizi incendiati, avvertimenti tipo la colla nelle serrature…). C’è stato un 
solo morto ammazzato, alla Pinarella di Cervia. E una sola sparatoria per il controllo del territorio, 
nella centralissima via Ceccarini, a Riccione. Se gli scontri sono così pochi è anche perché le risorse 
non sono finite. La ricchezza è talmente tanta che giro ce n’è per tutti, non occorre farsi la guerra.

Di solito la malavita qui viene per riciclare. Va dall’albergatore e gli chiede “A quanto vendi il  
tuo hotel?”. Lui: “Per non meno di un milione”. “Ok, io te ne do due subito, in contanti. Tu resti 
padrone,  non  cambi  niente.  La  tua  vita  è  quella  di  prima,  ma  io  mi  prendo  i  ricavi”.
Più spesso gli emissari si propongono come agenzia di recupero crediti. Sono molto efficienti. Man 
mano crescono nell’azienda. Si propongono come soci. Hanno molta liquidità e gli imprenditori li 
accettano spesso di buon grado. Ma poi si ritrovano in un giro più grande di loro. Iniziano a subire 
richieste che diventano estorsive. O si indebitano con il “socio” a tassi usurari.

Da queste parti si ripete che la cittadinanza «ha gli anticorpi» contro la mafia. Ma è vero fino a 
un certo punto. Certo, se paragonata a Palermo o a Reggio Calabria, Rimini è un paradiso. Anche 
perché manca tutta la componente autoreferenziale della mafia. Il prestigio/potenziale intimidatorio 
che nel Meridione deriva semplicemente dal presentarsi come appartente a una data famiglia. Ma il 
fenomeno è troppo sottovalutato per non preoccupare. Senza le prostitute, le caserme potrebbero 
forse chiudere,  perché il  grosso delle  chiamate e  delle  proteste  e  del  disagio e  dell’insicurezza 
percepita è riservato alle ragazze che battono sui viali (per lo più romene e ungheresi e in gran 
parte, secondo gli inquirenti, “volontarie”, estranee cioè a giri strutturati di sfruttamento e ancor più 
a fenomeni di tratta degli esseri umani). Le emergenze sarebbero altre, ma non se ne parla perché è 
scomodo. E perché, per fare davvero la lotta al riciclaggio e alle infiltrazioni mafiose, bisognerebbe 
dare una stretta che stride col desiderio di lasciare tutto in quel limbo un po’ torbido che permette a 
tutti di evadere. E di portare in pausa pranzo il nero della salumeria a San Marino. E di stampare le 
ricevute false o falsificare gli statini di pubblica sicurezza degli hotel (anche grazie a un ritardo di  
dieci anni, da poco sanato, nell’informatizzazione obbligatoria). E di farsi il Suv. Da parcheggiare 



nel garage dove si dormiva negli anni Cinquanta…

Stefanini 31.08.11


	Scontrini finti e mafia vera sulle spiagge di Rimini 

